故鄉(xiāng)的栗子樹(shù)

      栗子樹(shù)是故鄉(xiāng)的山野上最常見(jiàn)、最普通的一種果樹(shù)，如漫山遍野的青松，如叢叢簇簇的柞樹(shù)。少時(shí)的我對(duì)栗子樹(shù)沒(méi)有什么特別的記憶，只知道栗子樹(shù)淡綠色的長(zhǎng)條狀花穗可以編成辮子，在夏夜里點(diǎn)燃驅(qū)逐蚊子的叮咬。當(dāng)然，人們?cè)苑N栗子樹(shù)的主要原因是在秋天可以吃到又甜又面的板栗。栗子樹(shù)是一種自然生長(zhǎng)、幾乎不用怎么操心，到了秋天就可以收獲到果實(shí)的樹(shù)。
      栗子樹(shù)作為一種風(fēng)景樹(shù)走進(jìn)我的視野，是在我經(jīng)歷了人生的漂泊后突然想過(guò)安靜的日子的那一年。猶記得2007年的春夏之交，我和一群朋友在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)進(jìn)入了一片清溪穿巖、亂石合沓的山谷。初次接近那片山谷，首先映入我眼簾的，除了那里沿谷兩側(cè)繁密的櫻桃樹(shù)外，便是一株株滿(mǎn)樹(shù)新綠的栗子樹(shù)，那半坡綴滿(mǎn)了嫩葉的栗子樹(shù)，讓那片山野充滿(mǎn)了清新悅目的生機(jī)，我從沒(méi)發(fā)現(xiàn)栗子樹(shù)原來(lái)也是這般的美麗，那一樹(shù)樹(shù)碧綠青翠的新綠，讓人整個(gè)身心頓時(shí)從一種凡俗之境解脫出來(lái)。
      此后，因?yàn)閷?duì)山野的熱愛(ài)，我常常和朋友在故鄉(xiāng)一片片魅力無(wú)窮的山野中流連忘返，栗子樹(shù)也成了我眼中百看不厭的風(fēng)景。春天的栗子樹(shù)葉呈淺綠色，在陽(yáng)光的照耀下碧綠晶瑩，透明如片片碧玉，讓人耳目一新；夏天的栗子樹(shù)葉子則漸呈墨綠，枝繁葉茂。每當(dāng)春夏之交，一片片正在盛開(kāi)的栗子花則更增加了栗子樹(shù)的蓊郁之感。在濃密青翠的枝葉之間，一簇簇長(zhǎng)條狀的淡綠色的花穗像一束束狗尾巴草一樣開(kāi)滿(mǎn)了枝頭。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，如一片片綠云籠罩其上。而栗子花的味道更是彌漫了整個(gè)山野，讓你未見(jiàn)其樹(shù)便知其香。
      不知什么時(shí)候，栗子樹(shù)上開(kāi)始結(jié)滿(mǎn)了一個(gè)個(gè)刺猬狀的淡綠色的小毛球，它們?nèi)齻�(gè)一堆，兩個(gè)一伙，熱熱鬧鬧、你擁我簇地?cái)D在墨綠色的枝葉之間。隨著秋天的到來(lái)，這些毛球越長(zhǎng)越大，里面的栗子果也漸漸實(shí)成起來(lái)。直到有一天秋風(fēng)漸起，艷陽(yáng)高照，刺猬般的毛球突然開(kāi)口笑了，兩三個(gè)色澤鮮亮、身形飽滿(mǎn)的棗紅色栗子透過(guò)凜然不可侵犯的刺猬外衣探出了小腦袋，讓人擔(dān)心它們會(huì)因?qū)ν饨绲暮闷嫱蝗粡母吒叩臉?shù)上跌落到樹(shù)下的草叢里，事實(shí)上也確有這樣的調(diào)皮鬼不幸墜地。這時(shí)候，便是收栗子的季節(jié)了，也是農(nóng)村最忙碌的秋收時(shí)分。
      農(nóng)人們往往在收莊稼的間隙里用長(zhǎng)竿將那些掛在樹(shù)間帶著毛刺外殼的栗子打下來(lái)。據(jù)說(shuō)打栗子也是技術(shù)活，要精、準(zhǔn)、狠，否則你即使使出渾身的蠻力，累得汗流浹背，栗子依然會(huì)跟你捉迷藏似的看著有卻打不下來(lái)。曾經(jīng)聽(tīng)一個(gè)同事說(shuō)起過(guò)他打栗子的故事，說(shuō)打栗子的時(shí)候不能跟栗子賭氣，你越想一竿子將它們敲下來(lái)，它們?cè)绞枪室鈿饽闼频睦螔煸跇?shù)上不肯下來(lái)。有一次他為了打一個(gè)很頑固的栗子累得滿(mǎn)身是汗，最后經(jīng)過(guò)多次努力后才用石頭將那個(gè)栗子從樹(shù)梢上悠下來(lái)。當(dāng)然栗子下樹(shù)后剝栗子也是讓人興奮又辛苦的活。興奮的是能看到一個(gè)個(gè)飽滿(mǎn)的栗子從刺猬般的外殼里被敲打出來(lái)，辛苦的是可能一不小心手就會(huì)被毛刺刺出血。當(dāng)然能品嘗到栗子的美味再辛勞也覺(jué)得收栗子是一種樂(lè)趣。
      我愛(ài)栗子樹(shù)，不僅是因?yàn)樗�能結(jié)出飽滿(mǎn)好吃的果實(shí)，更是因?yàn)檫@種樹(shù)總給我一種古樸而詩(shī)意的感覺(jué)。尤其是到了冬季，漫山遍野的樹(shù)脫盡了葉子，只剩光禿禿的樹(shù)干和枝條，很多樹(shù)便顯得單薄起來(lái)。而那一棵棵屹立在山頭或谷底的巨大栗子樹(shù)，在這時(shí)便顯出一種遒勁優(yōu)雅的姿態(tài)來(lái)。尤其是那些樹(shù)齡很大的老栗子樹(shù)，有數(shù)十年甚至上百年的，皆獨(dú)木成林。每一棵樹(shù)的枝干都自由地伸向廣袤的天空和四周，樹(shù)干粗壯，灰褐色的樹(shù)皮粗糙皴裂，枝椏縱橫四散，給蒼涼的原野增添了一種無(wú)言的生機(jī)。在寂靜的山野中，它們是那么安詳、靜謐、彷佛千百年來(lái)它們那種自由生長(zhǎng)的姿態(tài)從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)。
      我常常對(duì)著那一株樹(shù)就是一片風(fēng)景的栗子樹(shù)久久地凝望。記得三毛曾說(shuō)過(guò)：“如果有來(lái)生，要做一棵樹(shù)，站成永恒，沒(méi)有悲歡的姿勢(shì)。一半在塵土里安詳，一半在風(fēng)里飛揚(yáng)，一半灑落陰涼，一半沐浴陽(yáng)光。非常沉默非常驕傲，從不依靠從不尋找�！崩踝訕�(shù)就給我這樣的感覺(jué)，在茫茫天地之中，它凜然而立，穿越亙古的時(shí)空，站成一種永恒的姿態(tài)，那么優(yōu)雅，那么意趣橫生。常常看著那粗壯而又旁逸斜出的枝干，我就忍不住恢復(fù)孩子時(shí)那種見(jiàn)樹(shù)就想爬的好動(dòng)心理，很輕松地攀爬到樹(shù)上，然后站在樹(shù)的枝椏中間得意而頑皮地往四周眺望，仿佛又回到了孩童時(shí)代。
      故鄉(xiāng)的栗子樹(shù)是隨處可見(jiàn)的，有的獨(dú)占山頭，有的成片成林，它們?cè)谄匠Ｈ说难劾锶缤�路旁白楊�?shù)一般平凡無(wú)奇。而我卻越來(lái)越感覺(jué)到它們與眾不同的大美，那種美不僅表現(xiàn)在它們對(duì)山野的依戀、對(duì)自由的熱愛(ài)，更讓我感動(dòng)是栗子樹(shù)創(chuàng)造出一種孤獨(dú)而不寂寞，獨(dú)立而不依存的意境，它們本身就是一樹(shù)樹(shù)獨(dú)特的風(fēng)景。
      我最喜歡的栗子樹(shù)是生長(zhǎng)七連山上的那一棵棵樹(shù)形奇異的樹(shù)，在幽深奇麗的彎曲山路上，路兩側(cè)一株株巨大的、造型各異的栗子樹(shù)，像護(hù)衛(wèi)隊(duì)一樣列隊(duì)歡迎著每一個(gè)熱愛(ài)山野的人。這些栗子樹(shù)的姿態(tài)一點(diǎn)也不亞于黃山的迎客松。每次進(jìn)山的時(shí)候，我都很想停下車(chē)來(lái)近距離地?fù)崦�一下那些粗糙蒼老卻充滿(mǎn)生機(jī)的容顏，我想跟它們中的每一棵握手致意，我想跟它們說(shuō)我對(duì)它們的迷戀與鐘愛(ài)。是栗子樹(shù)造就了山野的大美，讓我無(wú)論春夏秋冬，都對(duì)山野充滿(mǎn)的深情厚愛(ài)，無(wú)數(shù)次徜徉其中而難舍難離，忘卻塵俗，常游常新。